他找了个角落的位置坐下，桌上的海参鲍鱼冒着热气，他却没什么胃口。周围的人三三两两聚着聊天，不是说哪个戏班的新角儿，就是论谁家的藏画更珍贵，没人注意到这个角落里的乡下画家。有回他想上前给一位据说懂画的老先生敬酒，刚走两步，就被人拦了下来：哎，你谁啊？这儿不是杂役待的地方。

齐白石的脸腾地红了，尴尬得手脚都不知道往哪儿放。他攥着酒杯，指节捏得发白，心里头又酸又涩。就在这时，门口传来一阵骚动，有人喊了声梅老板来了，满场的目光都投了过去。

小主，

梅兰芳还是那身月白长衫，只是外头罩了件貂皮马褂，更显得丰神俊朗。他刚进门，目光一扫，就瞧见了角落里的齐白石。没等旁人反应过来，他已经拨开人群，径直朝这边走来。

齐先生，您也在啊！梅兰芳笑着打招呼，声音不大，却让周围的喧闹一下子静了不少。

齐白石愣了愣，赶紧站起来：梅老板......

没等他说完，梅兰芳已经拉住他的手，转身对着满场宾客朗声道：诸位，给大家介绍一位奇才——这位是齐白石先生，湖南来的画家。他画的虾，那叫一个绝，活的似的；他画的果蔬，能让人看出水味儿来。我敢说，再过几年，北京城里论画，齐先生必定是头一份的！

这话一出，满场都安静了。那些刚才还对他视而不见的名流，这会儿都瞪大了眼睛打量他，眼神里少了轻视，多了几分探究。有几位懂画的，立刻凑上来：哦？原来是齐先生，久仰久仰！还有人直接说：改天一定要去府上拜访，好好欣赏齐先生的大作。

齐白石站在那里，看着梅兰芳真诚的笑脸，鼻子突然就酸了。他活了大半辈子，见多了世态炎凉，知道在这种场合，梅兰芳完全可以装作不认识他，免得自降身份。可他没有。这位红遍京城的名角，就这么大大方方地把他这个无名小卒，拉到了众人面前。

那一天，齐白石喝了不少酒，却没醉。他看着梅兰芳在席间从容应对，听着他跟人聊戏，聊画，心里头暖烘烘的。他想，这世上的暖，有时候比金子还贵重。

打那以后，齐白石的画渐渐有了名气。先是有人慕名来求画，后来琉璃厂的画店也主动找上门来，说要代销他的作品。他的日子一天天好起来，从杂院搬进了正经的四合院，画案也换成了上好的紫檀木。可不管名气多大，他总忘不了那个寿宴上，梅兰芳拉着他的手介绍给众人的模样。

有一年冬天，北京下了场大雪，白茫茫一片，把胡同里的青砖灰瓦都盖得严严实实。齐白石坐在窗前，看着院里的雪，突然来了兴致。他铺开一张上好的宣纸，研了浓墨，又调了淡彩，提笔就画。

他画的不是常见的虾，也不是牡丹。画面上，漫天大雪纷飞，一个穿着单薄衣衫的人蜷缩在墙角，瑟瑟发抖。就在这时，远处来了个人，挑着一副担子，担子两头是炭篓子，正朝着墙角的人走去。雪地里的脚印深深浅浅，炭篓子上还冒着热气，仿佛能闻到那股子炭火的暖香。

画完了，他在旁边题了四个字：雪中送炭。

第二天一早，雪刚停，齐白石就揣着这幅画，亲自往梅兰芳府上走去。那会儿梅兰芳正在排新戏，听说齐先生来了，立刻从后台出来，脸上还带着油彩呢。