这行字像条毒蛇，在她眼里蜷着身子吐信子。晓梅是儿科护士，见多了病人得知病情时的崩溃——有的当场瘫在地上，有的攥着报告直哭，还有的攥着医生的手问“是不是搞错了”。她姐晓兰是中学语文老师，最是心思重，前阵子刚因为学生中考成绩掉了两名，整夜整夜睡不着。

“不能让她知道。”晓梅咬着牙，走廊尽头的垃圾桶“咔哒”响了一声，像在应和她的心思。她想起上周和姐姐视频，晓兰正炖着排骨汤，镜头里飘着白雾：“梅梅，等我放暑假，咱去云南玩，我查了攻略，那儿的菌子火锅可鲜了。”

晓梅深吸一口气，转身往打印店跑。她找出姐姐去年的体检报告，把“未见异常”那页扫进手机，又找了家能改PDF的小店，花五十块钱做了份假报告。假报告上，“乳腺”那栏写着“轻度增生，建议半年复查”。

回家的路上，雨下得密了。晓梅把真报告撕碎，扔进路边的分类垃圾桶，纸片混着雨水粘在桶壁上，像一片片残缺的羽毛。

“报告呢？”姐姐系着围裙从厨房探出头，锅里的糖醋排骨冒着热气。晓梅把假报告递过去，声音有点抖：“没事，就有点增生，医生说多喝豆浆就行。”

“我就说嘛，”晓兰接过报告，随手放在茶几上，“最近总觉得胸胀，估计是快来例假了。”她夹起一块排骨塞进晓梅嘴里，“尝尝，放了你爱吃的冰糖。”

糖醋味在嘴里漫开，晓梅却觉得发苦。她看着姐姐鬓角新冒的白发——为了带毕业班，姐姐每天早上五点半就去学校，晚上十点才回家，保温杯里的枸杞换了一波又一波。

这之后，晓梅总借着“顺路”的名义去姐姐家。她会特意买些豆浆、海带，说“同事说这些能调理增生”；会拉着姐姐去跳广场舞，说“运动能治百病”；甚至偷偷把姐姐的咖啡换成了玫瑰花茶，说“喝这个美容”。

姐姐果然没起疑，只是偶尔抱怨：“最近右边胸总有点疼，像针扎似的。”晓梅心里咯噔一下，嘴上却打哈哈：“增生都这样，我同事也这样，贴个暖宝宝就好了。”她网购了一堆暖宝宝，堆满了姐姐的抽屉。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

直到年底，晓兰在课堂上突然疼得弯下腰，冷汗浸透了毛衣。去医院复查时，医生拿着片子直叹气：“怎么拖到现在？癌细胞都转移到腋下淋巴结了，ⅡB期了。”

手术室的灯亮起来时，晓兰躺在推床上，看着天花板上的纹路，突然扯住晓梅的手，声音轻得像叹息：“那报告是假的，对不对？”

晓梅的眼泪“唰”地下来了，砸在姐姐手背上：“我怕你扛不住……”

“傻丫头，”晓兰的声音带着气音，却笑了，“Ⅰ期的治愈率有90%，你知道吗？我学生的妈妈就是这个病，早早就治好了，现在还能跑马拉松呢。”她顿了顿，眼泪也下来了，“我不是怕病，是怕……来不及看学生们考上大学啊。”