春去秋来，凉亭外的柳树绿了又黄。老钱的修伞摊成了五里亭一景。梅雨季节，雨丝像牛毛似的缠在伞骨上，来找他补伞的人排成长队。他左手按住伞面，右手拿锥子戳进竹柄，嘴里跟人唠着家常：您这伞骨裂了，得换根新的姑娘家的伞要选亮色，桐油得刷两遍。

有回来了个教书先生，伞面破了个大洞，老钱补完后还在伞角绣了朵梅花。先生要多给钱，他摆摆手：留着给孩子们买笔墨吧。可他心里头，天天盼着那把湘妃竹伞能晃进他的眼。

转眼到了第二年夏天，老钱发现个门道：有些伞破得太厉害，伞骨断了三四根，伞面烂成布条，主家嫌修着费钱，干脆买新的去了。他蹲在摊前擦桐油，心里咯噔一下：我的伞该不会也被人扔了吧？

【肆 换伞藏玄机】

老钱一拍大腿，想出个主意。他找木匠做了块新木牌，用红漆写着旧伞换新伞，分文不加钱。牌子往亭柱上一挂，路过的人都围过来看稀奇。

老哥，真能拿旧伞换新的？一个挑柴的汉子晃了晃手里的破伞，伞面只剩半块。

君子无戏言。老钱递过一把新伞，伞面是青布的，刷得油光锃亮。

这招真灵！没几天，破伞堆了一墙角。老钱白天给人换伞，晚上就躲进破庙里，把每把旧伞都摸个遍。他摸伞柄的手法跟摸金银票似的，轻一下重一下，生怕错过那熟悉的竹纹。

直到那天晌午，日头晒得石板发烫，来了个中年汉子，腋下夹着把油纸伞，走得满头大汗。老钱抬眼一瞅，心跳得像擂鼓——那伞骨的斑点，那伞面的暗纹，正是他的杭州老字号！

【伍 伞归人无声】

老板，换伞！中年汉子把伞往桌上一放，伞柄处裂了道缝，看得出用了些年头。