晚上九点，办公室只剩大山一个人。他把白天被挂断的电话录音重听了三遍，在本子上画正字：客户说考虑考虑时，停顿了2.3秒，可能是对质保期有疑虑。窗外的霓虹灯透过百叶窗，在他笔记本上投下斑驳的光影，像极了老家山坡上的树影。

【叁】被狗追的外卖盒

第一次独立跟客户，大山约在对方公司楼下的咖啡馆。他提前半小时到，反复对着玻璃门练习微笑，却在客户出现时绊了下台阶，公文包摔在地上，资料撒了一地。

你就是小陈？客户皱着眉，皮鞋尖踢开了飘到脚边的产品单页。

是是是！李总您好！大山手忙脚乱地捡资料，抬头时看见客户身后跟着的助理在憋笑。咖啡端上来时，他紧张得把糖包全倒进了杯子，喝到第三口才发现。

我们现在合作的供应商挺稳定。李总搅着咖啡，眼神没离开手机，要不你先把资料留下？

大山攥着湿透的纸巾，忽然想起娘说的话：山里的笋要拱开石头才能长出来。他深吸一口气：李总，我知道您可能觉得我年轻，但我们产品的售后服务......话没说完，李总的手机响了，他站起来就走：下次再说吧。

大山坐在空了的座位前，看着没动过的咖啡渐渐凉透。走出咖啡馆时，下起了小雨，他把资料紧紧抱在怀里，路过小巷时被突然窜出的流浪狗追着跑，公文包掉进了积水里。回到出租屋，他把泡了水的资料一张张摊在窗台上，用吹风机吹干，直到后半夜才发现手指被烫出了个泡。

【肆】冰箱里的成交单

入职第十五天，大山的本子已经记满了两本。他学会了在客户说没时间时接一句那我发您微信图文版，不耽误您喝茶，学会了在陌拜电话里用家乡话讲个小笑话拉近距离，甚至学会了在电梯里给陌生的潜在客户递薄荷糖。

那天下午，他接到个咨询电话，对方是个装修公司的小老板，语气很冲：你们那材料啥价？便宜就来看看，贵了别浪费我时间！大山报完价，对方沉默了几秒：这么便宜？是不是次品？

刘哥您放心，大山赶紧翻开笔记本，我们上个月给爱家装饰供过货，您要不信，我现在就带您去看工地。他挂了电话就往工地跑，路上买了瓶冰镇矿泉水，到地方时自己已经汗流浃背。

刘哥摸着材料板，眉头慢慢舒展开：嗯，质地还行。就是这售后......