晚饭很简单。一碗番茄鸡蛋面，红的是番茄，黄的是蛋，绿的是葱花。她端着碗走到餐桌前坐下，窗外的天已经暗了，路灯亮起来，在暮色中连成一条温暖的光带。

她慢慢地吃，一口面，一口汤。番茄的酸甜，鸡蛋的嫩滑，面条的劲道，混在一起，是熟悉的味道。但今天，这碗面好像少了点什么。

（内心暗语：不是面不好吃，是心里有事。）

她放下筷子，看着碗里剩下的半碗面，发了一会儿呆。脑子里还在转着下午看的那些视频——水彩画家的耐心，马克笔画家的果断，油画家的厚重，速写画家的自由。那些画家，在镜头前，画得那么从容，那么笃定，好像天生就知道每一笔该落在哪里。

（内心暗语：他们为什么那么有耐心？一幅水彩要等一层干了再画下一层，一幅油画要反复修改好几天，一幅速写要蹲在街头画一整个下午。他们不会烦吗？不会累吗？不会想放弃吗？）

她端起碗，把剩下的面吃完。汤也喝完了，碗底只剩几粒葱花。

她把碗筷收进洗碗机，擦干净料理台。水龙头的水哗哗地流，她看着那些泡沫被冲走，脑子里还是那些画面。

（内心暗语：我也是学艺术的。从大一到现在，快三年了。画过素描，画过水彩，画过油画，做过微缩模型。但有时候，还是会感到无力。不想画，不想动，不想看。是不是我太没耐心了？）

她想起上周画那幅“窗里的风景”的时候。画到一半，觉得窗框歪了，擦了重画。画完又觉得树的颜色不对，又改。改完又觉得亭子太小了，再改。改来改去，最后还是用了第一版。

（内心暗语：那时候就觉得烦。为什么别人画得那么顺利，我就要反复改？是不是我不适合画画？）

她又想起上个月做微缩模型的时候。那个小亭子，做了三天，屋顶怎么也固定不好。胶水干了又掉，掉了又粘。最后好不容易固定好了，又发现柱子歪了。

（内心暗语：那时候真的很想放弃。把那个半成品扔在角落里，好几天没去管它。后来是看到它积了灰，觉得可惜，才又捡起来继续做。）

她走回客厅，在沙发上坐下。团团跳上来，在她旁边盘好，发出均匀的呼噜声。她拿起平板，又点开下午看过的那些视频，随便挑了一个重新看。

水彩画家的那个。视频里，博主正在画一幅海。蓝色的水，白色的浪，金色的光。她画得很慢，一层一层地叠加。每一层都要等干，等的时候她就坐在旁边看书，或者喝茶，或者发呆。

（内心暗语：她不会觉得浪费时间吗？等干的时候，什么都不做，就那么等着。）

视频里，博主的声音很平静：“画水彩的时候，等待是必要的。你不能急，急也没用。水有自己的节奏，你要顺着它。”

（内心暗语：顺着它……不是控制它，是顺着它。）

她退出这个视频，又点开油画家的那个。博主正在修改一幅画，画的是一个人像。他觉得鼻子画高了，用刮刀刮掉，重新画。又觉得眼睛画小了，改大一点。再觉得嘴巴画歪了，再改。

（内心暗语：改来改去，他不烦吗？）

视频里，博主对着镜头说：“油画的好处就是可以反复改。不怕错，错了就改。改到满意为止。这个过程，不是浪费时间，是在接近你想要的东西。”

（内心暗语：不是浪费时间，是在接近你想要的东西。）

她又点开马克笔画家的那个。博主画得很快，一笔接一笔，没有停顿。有人问他：“你不怕画错吗？”他笑了笑：“马克笔画错了不能改，所以下笔之前要想好。但想好了，就别犹豫。犹豫了，反而会错。”

（内心暗语：想好了，就别犹豫。犹豫了，反而会错。）

她放下平板，靠在沙发上。窗外的路灯亮着，屋里很安静。团团的呼噜声，是她最熟悉的背景音。