醒来的时候，艾雅琳第一反应是侧耳听窗外的声音。

没有鸟叫，没有风声，没有汽车的喧嚣——只有一种绵密的、持续的、像蚕食桑叶般的沙沙声。那声音不大，但很均匀，很温柔，像有人在轻轻抚摸着整个世界。

（内心暗语：下雨了。而且是那种很密的毛毛雨。）

她睁开眼，没有急着起床，而是翻了个身，把脸朝向窗户。窗帘没拉严，露出一道缝隙。从那道缝隙里，能看到外面的天空是一片均匀的、温柔的灰，不是那种压抑的灰，是那种让人想窝在家里的灰。雨丝细细的，密密的，斜斜地飘落，打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕。

（内心暗语：这样的天气，最适合待在家里了。）

她伸手摸过床头柜上的手机，看了一眼时间——八点十七分。又看了一眼天气App——小雨，11度，湿度88%，东北风2级。

（内心暗语：果然，毛毛雨，又湿又冷。今天，坚决不出门。）

她把手机放回去，没有起床，而是把自己往被窝里缩了缩。被子是暖的，外面是凉的，这种对比让她特别满足。

团团不知道什么时候已经醒了，正蹲在窗台上，专注地看着窗外。那只毛茸茸的背影，在灰蒙蒙的光线里，像一尊小小的雕塑。偶尔，它会转头看一眼床上的她，然后又转回去，继续看雨。

（内心暗语：猫也喜欢雨天。它们比人更懂得享受这种时候——什么都做不了，所以就什么都不做，只是看着。）

她就这么躺着，听着雨声，发着呆。脑子里什么也没想，只是感受这一刻的安静和舒适。

躺到九点多，她才慢慢坐起来。

（内心暗语：星期六嘛，可以懒一点。反正不用上课，不用早起。）

下床，赤脚踩在地板上。地板有点凉，但不是那种刺骨的凉，是那种让人清醒的凉。她走到窗边，拉开窗帘，雨的世界完全展现在眼前。

花园里的植物们在雨中轻轻晃动，每一片叶子都被洗得油亮亮的。那棵柠檬树的叶子更绿了，那三个小青果上挂着水珠，像三颗小小的绿宝石。薄荷兄弟俩的叶子低垂着，承受着雨水的重量。菜园里那些鸡毛菜的小苗，嫩绿嫩绿的，在雨中显得格外精神。

（内心暗语：真好，今天不用浇水了。老天爷帮我浇。）

她站在窗前看了好一会儿，才转身去洗漱。

热水扑在脸上，那种温暖和窗外的湿冷形成鲜明对比。她看着镜子里的自己，脸上还带着刚睡醒的红晕，眼睛清亮亮的。

（内心暗语：这样的天气，适合穿最舒服的衣服。）

从浴室出来，她走进衣帽间，从那排按色系排列整齐的衣物里，抽出那件旧旧的燕麦色摇粒绒开衫——就是那件被团团滚过、又被她洗干净的“花园战袍”。里面是一件薄薄的白色棉T恤，下面是浅灰色的宽松针织裤。脚上是那双毛茸茸的拖鞋。

（内心暗语：好了，宅家日专属皮肤。可以开始今天的慢生活了。）

厨房里，她给自己做了一份简单但温暖的早餐。

两片全麦面包，烤得金黄酥脆。一杯热牛奶，加了一勺蜂蜜。一个煎蛋，边缘焦脆，蛋黄流心。

（内心暗语：这样的早餐，百吃不腻。）

她端着托盘走到客厅，在沙发上坐下。没有开电视，没有放音乐，只是就着窗外的雨声，慢慢地吃。

咬一口面包，酥脆的麦香在嘴里散开。喝一口牛奶，温热甜润。戳破煎蛋，看金黄色的蛋黄流出来，用面包蘸着吃。每一个动作都比平时慢半拍，像是在配合雨声的节奏。

（内心暗语：雨天吃早餐，要慢。太快了，对不起这雨声。）