雪棠...我好像...她的声音带着恐慌，时间不多了...

苏雪棠立刻拉住她的手（还能碰到，但已经能感觉到穿透的迹象），快步走向天台——那里此刻应该空无一人。

......

夕阳将天台染成金色。程筱筱的实体越来越透明，像晨雾般即将消散。她紧紧握着苏雪棠的手（虽然已经能部分穿透），眼中满是不舍。

雪棠...能再次触碰这个世界真好...程筱筱的声音轻得像羽毛，尤其是...你。

苏雪棠的耳尖通红，却没有抽回手：...

...笨蛋。

程筱筱的实体越来越淡，但笑容却越来越明亮：下次...再做桂花糕给我吃好吗？

...嗯。

最后一缕阳光消失在地平线上，程筱筱的实体也随之完全消散，重新变回半透明的灵体。但她没有像往常那样立刻飘起来，而是静静地在原地，半透明的手依然保持着握手的姿势。

苏雪棠看着自己空荡荡的手心，那里还残留着程筱筱的触感——微凉，柔软，像是握住了月光。

我们...回家吧。苏雪棠轻声说，声音比平时柔和许多。

程筱筱的灵体轻轻闪烁，飘到她身边：

星尘从远处飞来，落在苏雪棠肩上，黑眼睛里映出两人的身影。回家的路上，程筱筱罕见地安静，灵体在暮色中散发着柔和的蓝光。苏雪棠的脚步也比平时慢了许多，仿佛在延长这段沉默的陪伴。

......

台灯下，苏雪棠的日记本摊开着，密密麻麻写满了今天的每个细节——程筱筱实体化时的惊讶，触碰桂花糕时指尖的颤抖，在图书馆抚摸书籍时的感动，随着钢琴起舞时裙摆的弧度...

程筱筱飘在一旁，半透明的手指轻轻拂过那些文字（虽然穿了过去），灵体因感动而微微闪烁：雪棠记得好详细...

...只是记录异常现象。苏雪棠轻声辩解，却没有合上日记本。

星尘站在书桌一角，安静地看着两人，羽毛上的银色纹路在月光下若隐若现。程筱筱飘到窗前，灵体在月光下几乎透明：不知道...还会不会有下次...

苏雪棠的手指轻轻抚过日记本上程筱筱名字的笔画：...再做一次桂花糕试试。

程筱筱的灵体因这句话而明亮起来，像一盏被调亮的蓝灯笼。她飘回苏雪棠身边，半透明的手轻轻覆在对方的手上（虽然穿了过去）：晚安，雪棠。

...晚安。

月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道银色的线。苏雪棠躺在床上，银发在枕头上散开，冰蓝色的眼睛在黑暗中依然明亮。程筱筱飘在窗边，灵体在月光下轻轻闪烁，像是呼吸的节奏。星尘站在笼子里，小脑袋埋在翅膀下，偶尔发出轻柔的声。