......

古董市场人声鼎沸，各种摊位挤满了狭窄的巷道。苏雪棠穿梭其中，不时停下来查看一些老物件。程筱筱飘在她身边，兴奋地东张西望，时不时发出惊叹。

哇！那个留声机和我家的一模一样！

天哪，这种旗袍现在还有人穿吗？

这个怀表...我父亲也有一个类似的！

苏雪棠默默记下程筱筱对每样物品的反应，在她特别激动的摊位前驻足。最终，她买下了一张民国时期的海报、一个老式发卡、一本破旧的《徐志摩诗集》，还有一小瓶茉莉香精——程筱筱说过，那是她生前最喜欢的味道。

雪棠对这些东西感兴趣？回家的路上，程筱筱好奇地问。

苏雪棠简短地回答，心跳却不受控制地加快。她必须小心，不能提前泄露这个惊喜。

下午，趁程筱筱被电视节目吸引注意力时，苏雪棠偷偷将买来的东西搬进了客房——这个很少使用的房间将成为今晚的生日会场。她将海报贴在墙上，发卡和诗集摆在梳妆台上，然后在房间各处喷洒了茉莉香精。

最后，她从冰箱里取出那个不太好看的草莓蛋糕，放在房间中央的小圆桌上，插上两根数字蜡烛——和，代表程筱筱去世时的年龄。

完美...苏雪棠环顾四周，嘴角不自觉地上扬。这个简陋的布置与程筱筱描述过的民国时期闺房相差甚远，但已经是她能做到的极限了。

傍晚六点，一切准备就绪。苏雪棠深吸一口气，走向客厅，程筱筱正飘在窗前看日落，夕阳的光辉穿透她的身体，在地板上投下绚丽的影子。

程筱筱。苏雪棠罕见地叫了她的全名，跟我来一下。

程筱筱转过头，好奇地眨眨眼。怎么了？

有...有东西给你看。苏雪棠的声音有些发抖，她转身走向客房，不敢看程筱筱的反应。

推开客房门的瞬间，茉莉的香气扑面而来。苏雪棠侧身让程筱筱飘进去，然后小心翼翼地关上门。

程筱筱愣在了门口，半透明的身体因震惊而微微闪烁。她的目光从海报移到发卡，再到诗集，最后落在那个小草莓蛋糕上。蜡烛已经点燃，温暖的烛光在暮色中摇曳。