它那对半透明的膜翅，以每秒上百次的频率高频震颤，发出类似金属撕裂的高频嗡鸣，仿佛死神的低语在耳膜内共振。

它的躯体瘦长如枯枝，外骨骼泛着油污般的青灰色光泽，复眼闪烁着不规则的红光。

它的每一次转向都伴随着关节扭曲的咔嗒声，宛如机械与血肉的畸形融合体。

最令人绝望的是，它始终与王小强保持?精确的三百米距离。

既不逼近，也不远离，如同悬在头顶的倒计时钟摆。

无论王小强猛然冲刺、急停转身，还是扑向蜻蜓丧尸的视觉死角，它总能以毫秒级的微调轨迹，稳稳锚定在王小强身体的致命部位，发动电浆攻击。

它的飞行轨迹彻底颠覆了物理直觉。

它?忽而垂直俯冲，擦过地面溅起尘雾。

忽而倒悬翻转，从云雾间穿行而过，留下完美不规则的飞行轨迹。

又忽而横向突刺，好似提线的木偶。

王小强的瞳孔不断缩放，他的神经末梢在每一次变向中剧烈抽搐，却始终无法捕捉到任何可预测的模式。

蜻蜓丧尸不遵循惯性，不依赖重力，仿佛活体的幽灵，游离于人类经验之外。

虽然全方位的饱和攻击，或许可以消灭这头蜻蜓丧尸，但是，这和王小强变强的愿望背道而驰。

王小强至今为止的所有战斗，都是用最小的能量消耗，换取最大的战果。

就像王小强的斩首行动，就是用最小的代价，瓦解敌人的整个军团。

只有这样才能弥补人类与丧尸之间的数量鸿沟。

只有这样才能搏杀数千万丧尸。

如果每碰到一头丧尸BOSS，就使用全域范围攻击，就算王小强的精神力再怎么雄厚，也会很快枯竭。

看似有效消灭了对方，实则是一种战术的失败。

战场比拼的不只是爆发力，还有韧性和耐力。

王小强必须精准的捕捉到每个敌人的动向，一击毙命，这才是他苦苦训练自己的目的。

“咕叽！”

突然，王小强的一具分身发出令人牙酸的骨节摩擦声，他的皮肤如融蜡般剥落，露出底下蠕动的暗紫色肌腱。

他的四肢在抽搐中拉伸、分节，外骨骼如枯枝般节节硬化，末端尖锐如镰刀，每动一下便刮擦地面，溅起细碎的黑屑。

他的头部不规则的剧烈隆起，表皮被撑裂，数千枚琥珀色的复眼层层叠叠地睁开。