但每一个字，都像是有生命一般，缓缓飘进鼯鼠的耳朵里，落进他的心里。

鼯鼠的身躯微微一僵。

他转过头，看向黄猿。

那双异色的瞳孔，此刻正透过茶色墨镜，平静地注视着他。

墨镜的镜片上倒映着远处那片废墟的轮廓，倒映着月光下翻涌的海面，倒映着鼯鼠那张写满复杂的面孔。

黄猿的嘴角，缓缓勾起一抹慵懒的弧度。

他抬起手，推了推墨镜。

那动作极慢极慢，慢到像是在刻意放慢每一个细节——手指触碰到镜架，轻轻向上推，镜片在月光下闪过一道光芒，然后重新归于平静。

那异色双瞳中，此刻正闪烁着深邃的光芒。

那光芒里有太多东西——有沧桑，有通透，有那种只有经历过一切的人，才会有的、仿佛能看透一切的了然。

他的声音再次响起，比刚才更加清晰，更加缓慢，每一个字都像是被刻意拉长，让它们有足够的时间落进鼯鼠的心里：

“是装上了一个阀门。”

鼯鼠的瞳孔微微收缩。

“阀门什么时候打开，什么时候关闭......”

黄猿顿了顿，那一个停顿拉得很长，长得像是在给鼯鼠足够的时间，去理解这句话的全部含义。

然后，他一字一句地落下，每一个字都像是钉子，钉进鼯鼠的心里：

“由我们说了算。”

话音落下，他不再说话。

只是静静地靠着墙壁，双手插在裤兜里，异色双瞳平静地注视着鼯鼠。

那目光里没有任何压迫感，没有任何审视感，没有任何让人不舒服的东西。

它只是......等待着。

等待着这些话，落进鼯鼠的心里，生根，发芽。

鼯鼠沉默着。

他就那样站在船舷边，一只手扶着栏杆，一只手垂在身侧。

海风吹动他的白色披风，那披风在夜色中微微飘动，像是一面孤独的旗帜。

他的目光，投向远处那片废墟。

那片曾经是他守护了半生的地方，那片如今只剩下一片暗红色的、血腥的、死寂的废墟。

月光洒落，在那片废墟上投下诡异的银辉，那些碎石，那些残肢，那些凝固的血迹，都被月光勾勒出一道道阴森的轮廓。

阀门。

不是掐断。

是装上了一个阀门。

这个比喻，在他脑海中反复回响。

掐断——那是彻底的断绝，是永远的失去，是不可逆转的终结。

但阀门——

阀门是可以开关的。

阀门是可以控制的。