厂房检修设备已经陆续拆开。李向东起得比往常更早，踩着还没干透的地面油渍，一步步走进中控房。

空气里是潮湿的铁锈味，操作台上，三张维修改造清单摊成一排，下面写着一串串带问号的数字——总费用超支两千八百多元。

他皱眉揉了揉眼睛，刚要开口唤人，就听到外面一阵脚步声混着吵嚷。

“裁人名单贴出来了！老赵，你也在上头！”

“什么？怎么我都不知道？”

“厂还没正式复产呢，就想着裁我们？”

车间外的气氛紧绷如拉满的锯弦。

李向东脸一沉，快步冲出中控室。院子外墙上，罗燕贴出的一张公示纸被人围得水泄不通。

李向东扫了一圈那一双双怒意中透着疲惫的眼睛。

“谁让你现在贴这个的？”他低声问。

“你昨天说让我整理下冗员方案……我以为趁早公布能省点人情。”罗燕一脸无辜。

“人心才刚稳住，现在贴出来，是想把锅点燃？”李向东声音不大，却透着压迫感。

“哎呀，这也不算裁员，就是征求意见嘛……”

他们对话还没说完，大门口突然传来“砰”的一声。

有人举着纸条大喊“蔡老板欠我三个月！”，也有年轻工人冲上来拍窗户：“李厂长，我们信你，可账是人命钱！”

老班长梁金海走到最前，抬手压住人群：“都别乱来！我们要账，不是造反！”他声音嘶哑，眼神却死死盯着李向东，“你要给个说法，要么今天就把我们的钱结了，要么你就别想出这门。”

一名女工抱着孩子站在角落，眼里红红的，说：“我娃娃吃不上奶粉了。”

“还钱！两个月工资拖欠！你们想赖？”

一个高个子老工人一把把门推开，身后跟着三十来号人，个个神情激动。

老班长梁金海面色铁青，站在最前头：“李厂长，我们刚信你，签了字留下；可今天一早，名单上就有我徒弟的名字——你是拿我当傻子？”

李向东知道，这下真要炸锅了。

他没有退，反而从腰间掏出一份已经折得发皱的检修预算表，高高举起。