风吹得仓库门吱呀作响，天刚蒙蒙亮，净空把最后一块芯片板装进包装箱，仔细封口。他眯起眼看着桌上那一叠贴着“净达电子”字样的发货单，手指在纸面上划过每一道字，像在划自己初创生命的脉络。

“唐魁，清点完了吗？”他喊道。

唐魁戴着老花镜站在一堆成品箱前，点头：“齐了，一共38块监控主板，封装完整，测试通过率98.3%，比我们上次那批提高了0.7个点。”

林澈站在旁边，嘴唇因连夜熬夜泛白：“车来了，物流在门口。”

老周推着小车，把一箱箱产品小心翼翼搬出去。三人动作流畅却沉重，这一批五万元订单，是净达电子成立以来的第一个正式项目。他们谁都知道这笔钱不光是活命的钱，更是他们在合法社会第一次露面必须赢的赌注。

装车、签字、交接，一切有条不紊。净空站在仓库门口，目送着那辆灰白色物流车缓缓驶离。他的眼神里，有种压抑的希望，也有一种如履薄冰的谨慎。

“送过去的人是谁？”净空问道。

“是客户自己派人接收的，对接的是他们公司负责采购的刘金成。”林澈说。

净空点点头，转身回仓库，猛地打了个喷嚏。他突然意识到自己已经三天没睡过一个整觉了。

他刚坐下，手机响了。

是刘金成的助理打来的。对方的语气极其慌乱：“净总，刘总……刘总出事了。他刚才在会议室里突然倒地，医院抢救中。我们现在……不好处理你们的账。”

净空大脑一瞬间像被掏空，整个人站都站不稳。

“什么意思？你是说我们已经交货的合同，现在要冻结？”

“不是冻结，是暂缓……就是，刘总人还在抢救，现在整个项目暂停，我们公司领导层还没开会决定。”

话音刚落，净空猛地把手机摔在桌子上。那是他创业以来第一次在白天摔东西。

唐魁皱眉：“别急，再等等……”

“等等？我们等得起吗？”净空低声吼着，喉咙发紧。

“现在杀过去也没用。”林澈道，“对方说白了，就是想看我们这帮刚转正的小公司死不死得掉。”

老周点头：“他们看我们背景，看到你名字就怕，何况这合同连付款流程都没走完。”

“我亲自去。”净空说完，扔下外套就出了门。

南境冬日的凌晨，街道空旷刺骨。净空穿着那件早已磨破的灰色夹克，骑着摩托一路往北城赶去，油门开到最大，耳边只剩风声和心跳。

他一边开车一边在脑海里回想每个细节——发货、签收、交接单。他知道，一旦这单黄了，不仅是五万元的资金链断裂，更会让“净达电子”在业内彻底变成“高风险客户”，以后就连寄个样品都没人敢接。

抵达北城医院已是早上六点半。急诊楼外，一群西装革履的人聚集在一起抽烟、打电话。净空一下车，就认出了其中一个——刘金成的副手杨律。

“杨副，是我，净空。我们昨晚的货……情况怎么样了？”他压低声音，试图控制语气里的焦急。

杨律皱着眉，脸色比天还阴：“刘总……昨晚脑溢血，抢救两个小时，凌晨三点宣布不治。”

净空整个人怔住，仿佛耳膜瞬间失去回响。

“你是说……他死了？”

“死了。”杨律叹气，“人是昨晚签字的，你们那批货已经送进仓库。但账还没走，系统都还没录入，合同没正式发票，对不起——我们现在确实没法确认你们的权益。”