张大臣踉跄后退撞翻青铜灯树，十二枝灯烛齐灭的瞬间，林婉悄然点亮掌中药杵，莹蓝冷光正好照见他袖口未擦净的红泥。

"郑国渠竣工那年，张大人还在韩国为相吧？"李冰突然搬出个蒙尘的木匣，掀开竟是卷褪色的盟书。

当"合纵伐秦"四个字映入众人眼帘时，周富商突然推开雕花窗，晨光将他腰间新佩的玄鸟玉坠照得通透——那分明是燕国王室信物。

暮色染红庑殿顶的脊兽时，叶阳独坐在堆满竹简的案前。

指尖抚过林婉新换的药囊，里面除了当归还多了味晒干的忍冬藤——这是他们初见时，她在秦地山坡采来为他止血的野花。

窗外忽然飘来埙声，调子正是那夜逃出咸阳时，林婉裹着破袄在雪地里哼唱的《黍离》。

叶阳握笔的手顿了顿，朱砂顺着狼毫滴落，在水利图纸上晕开个小小的同心圆。

暗格里那两片槐树皮不知何时已拼合完整，年轮中心嵌着粒青铜星芒。

当他用沾着药汁的指尖触碰时，星芒突然投射出幅陌生的山河图，其间有座城池的轮廓，竟与林婉描摹的故乡重合。

廊下传来熟悉的药盏轻叩声，叶阳迅速合拢暗格。

转身的刹那，铜镜里映出林婉立在茜纱灯下的身影，她发间那支木簪尾端，不知何时多刻了枚玄鸟展翅的纹样——正是他今晨亲手别在她鬓边的王玺印痕。

铜漏滴到酉时三刻，林婉手中的药盏泛起琥珀光。

她指尖抚过叶阳眉间沟壑，触到新结的薄痂时顿了顿，将捣碎的忍冬藤混着蜂蜡敷上去。

药香漫过案头堆积的邗沟舆图，在青铜灯树投下的光影里氤氲成纱。

"这枚星芒比昨日亮了些。"她拨开叶阳襟前碎发，玄色深衣下隐约透出青铜冷光。

暗格里拼合完整的槐树皮正在发烫，山河图上游动的金线没入他心口，像在蚕食什么似的微微搏动。

叶阳突然捉住她手腕，药杵跌在青砖上发出清响。

案头烛火被带起的风扑得摇曳，映得墙上交叠的身影如同振翅玄鸟。

林婉发间木簪硌在他锁骨处，新刻的玄鸟纹渗着朱砂，在肌肤烙下浅红印记。

"婉儿可记得郑国渠的暗桩？"他的气息扫过她耳后那片旧疤，那是三年前秦军流矢所伤，"当年你扮作巫医混入劳役营，往夯土里掺硫磺......"

话音被窗外的梆子声截断。

林婉忽然仰头咬住他喉结下的玉扣，金丝绳应声而断的刹那，铜镜里映出她眼底潋滟的水色："妾身现在就能往张大臣茶汤里掺砒霜。"