被掏空的是什么呢?
是一个无人居住的洞穴,是一座枯干见底的湖泊,还是一条无人问津的深渊。
直到一面胸膛,像一面空无一物的鼓一样敲响,才明白了土地之上,为什么会有奔腾不息的千军万马。
·
7
土地就是一张薄如蝉翼的皮。
纵横交错的血流会让她疼痛,错综复杂的骨脉会让她疼痛,紧紧依附的肌肉会让她疼痛。
把她刺得千疮百孔,不过是为了穿针引线,缝合数之不尽的伤口。
疼痛越真实,土地就越丰满。
·
8
成熟了的粮食该收割了,熟透了的果子该采摘了。
一串噼噼啪啪的鞭炮该炸响了。
土地,这片古老的土地,也该开口说话了。
用春暖花开的辞藻,用枯叶凋零的语言,说一说角落里的故事,说一说旷野里的传说。