他是哥哥，无微不至地照顾她，为她学烹饪，每日做饭送餐，洗衣，帮她...

他是哥哥，能通过她跺地板的节奏和力度理解她的心情；

他是哥哥，尽管只见过几次，尽管为此辛勤赚钱，尽管承担所有家务...

他是哥哥...

无论哪个，都是她的哥哥，都是她绝不容许失去的哥哥！

对，他是纱雾的哥哥！

是哥哥，给予失去父亲的她力量，让重返校园的她找到梦想；

是哥哥，守护她，让她不必面对那些排斥她的亲戚；

是哥哥，悉心照料她，为她学烹饪，每日送餐，洗衣，帮她...

是哥哥，能读懂她通过地板的震动传达的思绪；

是哥哥，尽管相见不多，尽管因此辛勤工作，尽管承担所有家务...

是哥哥...

是哥哥，始终为她付出，随着对哥哥的记忆涌现，纱雾颤抖的身体渐渐平静，哥哥！

自己呢？为哥哥做了什么？如此一想，除了为哥哥的小说绘制插画，她并未为他做过其他，就连画插画，也是有偿的。

自己，从未为哥哥付出过什么。

纱雾并非不懂事的孩子，虽一直深居简出，但她的心智远超同龄孩童。