画面不断闪过，小谢二被辗转送到不同的人手里，最后在三岁时被怀孕的养母扔在了福利院山下的小树林。

院长妈妈带回了饿得奄奄一息的小谢二，将他从小萝卜丁养到能认字读书。

没有被江肆荼毒过的小谢二敏感又自卑，会用长长的头发盖住大半张脸，会在人群中尽量降低存在感。

被抢走东西时不会反抗，直到心爱的书被撕成碎片后怒而将孩子王揍到不能下床。

可换来的却是院长妈妈失望的眼神，和地下室无穷无尽的黑暗。

因为小谢二从来不会哭，所以理所应当的没有人认为他会疼。

直到七岁，下山买菜的小谢二被小学校长发现了数学天赋，才终于有机会上学。

后来的谢二，连跳两级上初中，还是那个全市第一，也还是那个15岁就能参加高考成为省状元的天才。

然而不同的是，他不会钻营，不会利用别人，他总是沉默寡言，他总是停留在黑暗里，他总是害怕别人的眼神，他总是渴望爱而不自知。

直到高考结束这天，他看到了背影很像院长妈妈的人，为了保护她的孩子，谢二冲上去推开了婴儿车，自己卷入车轮之下。

谢二没有死，却永远失去了站起来的机会。

他的腿从大腿中部以下被截肢，一开始他甚至无法独立上下床。

三年间，他也在学着如何赚钱，想尽一切办法让自己像个人。可他越发不愿意离开黑暗的地下室，越发恐惧别人怜悯的目光。

三年后，院长妈妈终于不堪重负离开，只留下空荡荡的福利院和地下室里那个蜷缩起来的孩子。

彼时谢二还没有十八岁，他的伤口因为没有及时换药而留下了永远的疤痕。

有时他分不清白天黑夜，会拖着残破的身子去够一扇小窗户。

看不到光时，他不会哭也不会闹，只是用手指深深地抠进断肢的伤口，所以他的伤总是好不了。

他心里的伤也从来没好过。

最后的谢二就像一块破布，消瘦得只剩下单薄的皮肉，唯有一双眼睛大而亮。

他手边的塑料袋是院长妈妈走之前用来提苹果给他的。

苹果他没有吃，太甜了。