盒子上挂着一把铜制藏诗锁。

像是肌肉记忆，她摸到那把锁就知道怎么开。

“晚照落林渊”，她和他的名字组合在一起便是密码。

盒子里静静躺着一卷装裱精致的绢帛，宋晚宁将它拿了出来，轻轻打开——是一张婚书。

“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家；卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。

今蒙天地之佑，父母之命，媒妁之言，结为夫妇。愿夫妻二人，相敬如宾，举案齐眉。同甘共苦，携手同行。风雨同舟，不离不弃。生同衾，死同椁。”

落款处写着谢临渊和宋晚宁，日期是嘉和二十三年八月十八日。

那是三年前。

她再抬头看向谢临渊时，眼眶有些泛红：“可是为什么我一点也不记得了？”

“没关系，我记得。”谢临渊坐到她身旁，从背后轻轻环住了她。

怀中之人身体僵硬了许多，明显是不习惯他的触碰。

“那你告诉我，这三年里都发生了什么？”她连声音都低沉了，没有方才的活泼。

他心下一惊，眼神胡乱寻找落点时，瞥见了陆景之似笑非笑的表情。

“这三年，我们很恩爱。”谢临渊抱得更紧了些，喉结上下滚动，“你...很爱我。”

他不想提那些不愉快的时光，那些回忆于他而言是毕生的痛苦和耻辱。

既然她忘了，不去想起或许会更好。

宋晚宁不为所动：“那你呢，你爱我吗？”

她扭过头，两人几乎脸贴着脸。

他清晰看见她脸上那条还未完全消失的丑陋伤疤，与白瓷般细腻的肌肤格格不入，像在嘲笑他谎言的可笑。

“爱，很爱。”谢临渊咬着牙，一字一顿地说道。

宋晚宁突然大笑起来，笑得前仰后合，挣脱了他的怀抱，站在一边。

笑了好久才终于停下，眼角都笑出了泪花。

再次看向谢临渊时，眼底是显而易见的嘲弄与轻蔑。