村长接过钥匙，眼神变得深邃而复杂。他环视了一圈周围的村民，语气沉重地说道：“我再说一遍，这个地窖关系到我们的生死，里面的东西，决定村里为数不多的人是否可以活下去。绝大多数村民家里的粮食已经没有了，后面还有人会饿死，我不希望你们变成里面的东西，更不希望我们村因为这该死的雪灾绝户。”

他顿了顿，继续说道：“有的事情，我们可以做，但坚决不能说出来，更不能让人知道。这是我们的秘密，也是我们生存的底线，能不能活下去，就看她的造化了。”

刚刚挨打的男子小声说道：“村长……看她样子，应该没有怀疑。”他试图缓解紧张的气氛，让村长放心。旁边的几个人也点头表示赞同男人的话，他们都在尽力安抚村长的情绪。

村长叹了口气，眼神中闪过一丝无奈和疲惫。“唉，其实我也不想这样。但为了咱们村别绝户，也只能这样了。要怪，就怪这贼老天，要怪只能怪这个不公的世界。所有罪责，我一个人承担。”他的话语中充满了沉重和牺牲，仿佛他背负着整个村的命运和责任。

“等再过几天，等再坚持几天，等这里边的东西足够支撑剩下的村民度过寒冬，咱们就开始，三天给村民分一次肉，让他们可以活下去，但是现在，还不够。”村长面露愁色，痛苦地说道。

几个护村队成员默默地听着村长的话，他们的眼神中既有恐惧也有坚定。为了生存，他们必须团结一致，守住这个秘密，为了为数不多活着的村民，他们，只可以将内心深处的有些东西烂在肚子里。

刚刚挨打的男子站直了身子，他的脸上还残留着疼痛的痕迹，但眼中却闪烁着坚定的光芒。“村长，你放心，我们会守口如瓶，为了村庄，为了大家，我们什么都能做。”

其他人也纷纷表态，他们虽然心中充满了恐惧和不安，但在这个关键时刻，他们都选择了站在村长和村庄的一边，共同面对未来的未知和挑战。

“好，有你们这句话，我就放心了。”村长点了点头，他的眼中闪过一丝感激和欣慰，“我们一定会度过这个难关的，只要我们团结一心，就没有什么能够打败我们，你们也不要有心理负担，我们现在所做的一切，为的，是让咱们村留下火种，为的是可以有人熬过寒冬，你们，都是英雄。”

瑟瑟的寒风又刮起来了，村长面露愁色，眼中闪着泪花，“咱们快回村去吧，这该死的贼老天，又在索命了。”