深夜的书房里，只有一盏台灯还在发出微弱的光。纳川靠在窗边的皮椅上，手中轻晃着一杯威士忌，琥珀色的液体在灯光下泛着温润的光泽。墙上的挂钟已经指向凌晨两点，但他丝毫没有睡意。

今天是个特别的日子。五年前的这一天，他和淼淼分别。即使现在已经重圆，这个日期依然让他难以平静。特别是在这样的深夜，那些被时光尘封的记忆总会不经意间涌上心头。

桌上摆着一张泛黄的照片，是他们最后一次共进晚餐时的合影。照片里的淼淼笑得那么灿烂，仿佛永远不会离开。谁能想到，第二天清晨她就从他的世界消失了。

纳川拿起相框，手指轻轻抚过照片上淼淼的脸庞。记忆中的画面清晰得仿佛就在昨天：那个雨天的清晨，前台送来的辞职信，空荡荡的办公桌，还有她转身离去的背影，每一个细节都像刀子般刻在他的心里。

"如果那时候我能多信任她一点......"他喃喃自语，又给自己斟了一杯威士忌。酒精的辛辣让他微微皱眉，但这种刺激却让回忆更加清晰。

书房的书架上还摆着他们的其他合影。创业初期在实验室熬夜的照片，第一个项目成功时的庆祝，公司年会上的合影......每一张照片都承载着一段难忘的回忆。

他记得淼淼有多热爱这份事业。每次谈起技术创新时，她的眼睛总是闪着光。即使在最艰难的时候，她也从未放弃过对"科技向善"的追求。正是这种坚持，让他们的梦想一步步变成现实。

然而，就在事业蒸蒸日上的时候，她却选择了离开。那段时间的痛苦至今让他心有余悸。没有告别，没有解释，只留下一封简短的辞职信。他曾经无数次想象过她离开的原因，但直到五年后重逢，才知道事情的真相。

"原来你一直在守护着我们的梦想......"纳川望着窗外的夜色，心中百感交集。

不知不觉间，酒瓶已经空了一半。威士忌的后劲渐渐上涌，让他的思绪越发恍惚。书房里的一切开始变得模糊，连墙上时钟的滴答声也远去了。

他闭上眼睛，任由回忆带着他重返那个雨天。在记忆中，他又一次站在了办公室门口，看着淼淼收拾桌子的背影。