每一次风湿发作，都会让他感受到那股从骨缝中钻出来的痛楚，而这份痛，早已不只是肉体上的折磨。每一次的疼痛，都会让他想起那些未曾面对的过往，想起自己那些不曾释放的情绪，想起那些深埋心底的困惑和无奈。每次病痛复发，何雨柱总是试图将自己从困境中拉出来，用“时间会治愈一切”的信念告诉自己，熬过这一阵，就能重新恢复正常。但事实上，往往过得越久，他越意识到，自己并没有真正从内心解脱出来。

他深吸了一口气，将目光从窗外收回，低下头看着自己膝盖上的热毛巾，突然意识到，这种方法终究只是暂时的。膝盖上的病痛没有完全消失，依然隐隐作痛，虽然现在似乎好了一些，但他知道，等到明天早上，这股疼痛会再次袭来。热毛巾只能缓解一时，却不能从根本上解决问题。

何雨柱心中暗自决定，明天一早，他得去找点膏药。膏药能暂时减缓疼痛，至少能让他继续工作，不至于完全陷入无法自理的状态。再说，膏药这些年早已经是他生活的一部分，几乎每年都要买上几盒，成了他和风湿病之间的桥梁。即便他对这些治疗方法并不完全信任，但对于风湿病，他没有太多的选择。

他把目光移向一旁的秦京茹，心底涌上了一股复杂的情绪。秦京茹似乎察觉到他的视线，抬起头，看着他，眼中依然带着一丝关切的神色。她温柔地微笑着，眼神里没有一丝责备，只有那份深沉的理解与陪伴。

“你看上去有些心不在焉。”她轻声说道，语气里带着几分轻松，但又足够敏锐，能察觉到何雨柱的心思。

何雨柱微微愣了愣，随即低下头，苦笑了一下：“我在想，明天得去买些膏药。”他的声音有些低沉，语气中带着无奈。

“膏药？”秦京茹皱了皱眉，轻声道，“你又想靠膏药缓解疼痛？”

何雨柱点点头，目光有些游离，“风湿病，别无他法。”他不禁笑了一下，这种笑容有些苦涩，“就算是膏药，至少能让我活得轻松点，免得整天受着这份痛苦。”

“但你知道，这只是暂时的缓解。”秦京茹的语气没有责备，只有一种理智的冷静，她看着他，“膏药虽然能减轻疼痛，但它并不能治愈你的病。你是不是该去医院看看，寻求一些更有效的治疗方法？”

何雨柱沉默了一会儿，深深吸了口气，抬头看向秦京茹，“你知道我不