哈利沉默了片刻，想起了自己的那位老师，他当初进门的时候穿着一身破旧的灰色西服，下面的裤腿还烂了几个洞，左手臂夹着一本厚厚的书，书的封皮被黑色的印纸包住了，上面还印了几个大字，莎士比亚喜剧悲剧集。

那位老师显然是对戏剧非常的热爱，在后续的课程中，哈利看着变脸的速度，头一次意识到了他讲这个主题，心理疾病，这位老师现身说法，向哈利讲述了自己的故事。

他原先是在英国的一家百老汇的地下室里面生活，由于自己的面孔太过于丑陋，不敢见人，只能每天透过地板的缝隙去观察上面人的生活。

直到有一天舞台上面有一个漂亮的女孩儿，她浑身散发着光芒，一下子吸引了他的注意力，他因为自己的丑陋而升起了退却之心，但是却抵挡不了自己心中日益聚集的爱意，于是有一天找那个女孩儿表白。

女孩儿因为他的阴暗有些抗拒，但后来在相处过程中见识到了他可贵的内心，最终他们克服了世俗上面的一切困难，幸福的生活在了一起。

“哈利？”

格林德沃看见哈利陷入了沉默，晃了晃手掌，这是什么很难回答的问题吗？莫非他从来没有听过这个东西？

“是精神分裂。”哈利突然开口。

那个老师直到死亡的时候，被格兰芬多带回了空间，才发现原来他后半生的生活都沉浸在自己的幻想中，他还是那个透过缝隙在阴暗之中，偷窥别人幸福的人。

他从来没有爬上过地面，也是地下室的味道太大了，给他送饭的人闻见了臭味儿，才发现他蜷缩在角落里面已经腐烂的尸体。

说他不幸福吗？可是在他的认知之中，他遇到了一个能够触摸到他纯洁灵魂的爱人，并且相知相伴，一同老去。

真真假假，谁又能说得清呢？

现实中的姑娘是来自贵族的一个小姐，最终嫁到了皇室，而他仅仅是惊魂一瞥，便扔到了自己的后半生，也许永远也不会有人知道这一份沉重的爱意。

格林德沃点了点头，这就能说得清了，随即他看哈利的眼神更加的怜爱，小小年纪经历这种磨难，精神都已经不正常了。

“你可别可怜我。”

哈利感觉自己全身都汗毛竖起，起了无数的鸡皮疙瘩，这种眼神出现在格林德沃的身上，有点不合适。