夜色如同浓稠的墨汁，沉沉地浸透了城市。

路明非小屋的窗户紧闭着，隔绝了窗外偶尔驶过的车灯和远处模糊的市声。

只有墙角那台苟延残喘的老式风扇，还在不知疲倦地发出“嘎吱嘎吱”的呻吟，搅动着屋内闷热凝滞的空气，以及屏幕前少年脸上明明灭灭的光。

桌上那台外壳发黄、键盘缝隙里积满灰尘的老旧笔记本电脑，屏幕正幽幽地亮着。散热口发出如同哮喘病人般的“呼呼”声，屏幕右下角的视频窗口里，映着一张同样被像素和网络延迟折磨得有些失真的脸——乱糟糟的头发，带着点混不吝的笑容，背景是布鲁克林某间廉价公寓的杂乱一角，隐约能看到堆叠的披萨盒和某个游戏海报的边角。

“老路！你这破网速！卡得跟幻灯片似的！刚才我那个完美包抄，你丫是不是又假装掉线了？”

老唐那口带着浓重布鲁克林腔、经过网络压缩更显滑稽的声音，从笔记本自带喇叭里喷薄而出，还夹杂着滋啦的电流杂音。

路明非瘫在吱呀作响的电脑椅上，身上那件洗得发薄的旧T恤领口歪斜。

他没戴耳机，只是把笔记本音量调到了最小，免得被隔壁听见。

他看着屏幕上老唐那张因为卡顿而扭曲定格、正做出夸张愤怒表情的脸，深褐色的眼睛里没什么波澜，只有一丝被闷热和现实双重挤压下的疲惫。

“真卡了。”

他懒洋洋地敲着键盘回复，声音不大，“刚打完一把，累。”

屏幕里的老唐似乎接受了这个解释，或者说，他根本不在意真假。

画面稍微流畅了一点，老唐抓起手边一个看不清内容的易拉罐灌了一口

“行吧行吧，算你小子运气好！下次就没这好事儿了！对了，你丫大半夜不睡觉，不会真在写你那永远写不完的作业吧？”

路明非看着聊天框，手指在油腻的键盘上悬停了几秒。深褐色的眼底，一丝极其隐晦的、试探性的光芒闪过。

他需要一个局外人的视角，一个和那个世界完全无关的、普通人的看法。

「不是。」他敲字，速度不快，「问你个事儿。」