拿到那张印着3号机的卡片时，心脏跳得像要撞碎肋骨。

3号机在最里面的角落，椅子上沾着点不明污渍，键盘缝隙里卡着烟灰。

他坐下时，椅面发出声的呻吟，像在嘲笑他的紧张。

开机键按下去的瞬间，屏幕亮起来，Windows的启动音乐软乎乎的，像在跟他打招呼。

鼠标指针在桌面上晃了晃，他点开游戏菜单，手指悬在星际争霸的图标上

那是他在小说里看了无数次的游戏，却从没亲手玩过。

犹豫了两秒，双击。

加载画面跳出来时，他忽然觉得周围的嘈杂声都远了。

虫族的孵化场在屏幕上慢慢展开，刺蛇从虫穴里爬出来，跟海报上的一模一样。他笨拙地按动键盘，指挥着小股部队往前冲，明明操作得一团糟，基地被打烂了好几次，却笑得停不下来

屏幕里的爆炸声、队友的呼喊、指尖触到键盘的微凉，混在一起，把刚才的无聊、烦躁、还有那点莫名的空落，都冲得一干二净。

键盘被敲得越来越响，路明非的指尖像是突然开了窍。

刚开始还磕磕绊绊，快捷键按错成了打字，刺蛇部队傻乎乎地卡在地形里，队友在语音里急得喊

“兄弟你这操作……小学生水平啊？”

他脸发烫，手忙脚乱地调整，额头渗出细汗，混着网吧里的热气，把额前的碎发黏在皮肤上。

可不知从哪一波团战开始，他的手指突然灵活起来。

像是有股电流顺着指尖窜进键盘，虫族的孵化场节奏被他掐得极准，幼虫刚孵化就立刻变异成工蜂，资源条噌噌往上涨；刺蛇部队不再乱冲，而是借着地形埋伏在峡谷拐角，等敌方主力一过，突然从阴影里窜出来，酸液喷得又快又准，瞬间瓦解了对方的后排。

“卧槽！这波埋伏绝了！”语音里的队友突然拔高音量，“兄弟你觉醒了？刚才还跟梦游似的！”

路明非没回话，眼睛死死盯着屏幕。

他发现自己好像能“看见”对方的走位

这不是靠猜，是屏幕上那些细微的光标移动、技能冷却的闪烁提示，像在跟他说话。

小主，

敌方神族的隐刀刚显形，他的小狗群已经扑了上去，用数量硬生生把隐刀啃成了碎片；对方想绕后偷家，他早提前分了一小队刺蛇守在基地后门，时机卡得不多一分，不少一秒。

“资源！资源够了！快升三本！”队友在喊，语气里带着兴奋，“对面要开大招了，我们得出雷兽！”

路明非的手指在键盘上翻飞，快捷键按得“啪啪”响，比刚才敲数学公式利索十倍。

三本科技树亮起红光的瞬间，他立刻点出雷兽洞穴，工蜂们像有了灵性，自动往矿脉最密集的地方钻，资源条像被打气似的往上跳。

当第一只雷兽从洞穴里爬出来，庞大的身躯挡住半个屏幕，厚重的甲壳反射着游戏里的光，路明非的心跳突然漏了一拍。

他操控着雷兽往前冲，身后跟着黑压压的刺蛇和小狗，像支黑色的潮水。

敌方的航母编队刚展开，雷兽已经顶着炮火碾了过去，厚重的爪子一拍，航母的护盾瞬间破碎，队友的空军趁机跟上，屏幕上炸开一片绚烂的火光。